那一年,我从上海下放到涡河边的一个小村庄里。还没来得及咀嚼远离家乡的苦涩,还未来得及品味广阔新天地的苍凉,就赶上了建国二十一年的国庆日。
我们知青兴高采烈。因为在上海,按照惯例,每年这一天必是很热闹的。一些嫁娶活动,一些庆喜盛典,往往都安排在这一天。白天除一些盛大的游行外,晚上还必有焰火燃放。然而在农村,我却感到奇怪或者失望了。
村里的老百姓几乎就不知道国庆节也是个节日。他们为生活所累,成天为几个工分忙碌着,靠一年三百六十天都要拿来充饥的红芋生活。从来不过什么阳历标出来的节日。
老百姓对国庆节可以说是淡漠的。他们对此无动于衷,日子该怎么过还是怎么过,外边世界的热闹并不影响他们的苦日子。村里有个叫老葛的,很见过些世面,他说:“阳历的节在农村不算节。俺乡里只知道过阴历节,过中秋、端午、过春节。再不然‘二月二,龙抬头’、‘三月三,闺女走娘家’,大小也算个节日了。什么‘国庆’呀,‘五一’呀,‘三八’呀,‘六一’呀,那是城里人的事。咱乡里人穷,吃都顾不上,还庆贺什么呀!有时间还不如割点草、拾个粪,多挣几个工分!”
我们对他的话很不以为然。知青虽不富裕,多少也有几个钱,男知青就很起劲地张罗着买点菜,女知青就烟熏火燎的下厨忙活。那时候淮北的农民好像不吃猪蹄子,被我们一气买了十几个。一个也不过几毛钱。菜就更便宜了。青菜之类不需买,鸡蛋四分钱一个,鸡几角钱一斤,最便宜的烟也不过八九分钱一盒。老葛被我们请来了。我们还请了村里的其他人,又买了一大桶地瓜干酒。晚上,在简陋的知青院里,我们放了一盘小鞭炮,既庆贺了祖国的诞辰,也算过了一次我们下放后的第一个国庆节。
乡亲们很惊奇,说:“你们还真过节呀?!”村里人围了一圈,小孩子也来凑热闹。煮熟的猪蹄子成了抢手食品,嘴馋的不怕烫,抢出来就往嘴里塞。
那一晚,天晴得很好。月上柳梢,圆圆的,黄黄的。空气里漂浮着成熟的庄稼的清香味儿。远村、近树被罩在朦胧的月光里,四外响着此起彼伏的蛙声。那一晚,男爷们都在尽情地喝着低劣的地瓜干酒,渐渐地就有了牢骚声;就有了叹气声;就有了划拳声;就有了粗嗓大腔。酒味浓,乡土味浓,一切都浓进酒的辛辣里去了。但有一点却很奇怪,就是自始至终所有的人,竟没有一个人去谈国庆之类的所谓国家大事。
插队那年的国庆之夜,我们醉了。醉在对命运的不可测上;醉在对故乡的眷恋中。有女同学竟抽泣起来。乡亲们也醉了,有的哼着曲子回家去;有的索性躺在草席上呼呼睡去。我们知青也不胜酒力,早已醉倒几个。就剩我和老葛忙着收拾着残汤剩水。
这么多年,我常在想,国庆的情结究竟在哪里呢?从古至今,上下五千年,历史上不乏歌舞升平的时代。归根到底,还是在于国家的稳定强大,人民的安康幸福啊!今天的国庆,已经不仅仅是红色的庆典,更多的是被赋予黄金旅游的使命了。老百姓的生活真的是越来越好,这一点,已经从今天五花八门的节日越来越多、各类的庆典越来越隆重得到最好的证实了。
许桂林
“五一”假期或将迅猛激增 桂林交警发布出行提示
王战营在示范区调研时强调
-- 提高站位 明确要求 突出关键 圆满完成村(社区)“两委”换届工作任务
动真格持续严管!桂林的夜市变化了好多
黄河银川段流凌封河
打造“知识网红” 国家科技部重点项目“众智平台”在渝启动
国庆追忆
热心市民捡到钱包归还失主
清明假期宁波降温降水还有强对流 过程降温幅度10℃
【暖心闻】雪天出行被困途中 宝鸡交警风雪救助
万勇与上海合作组织成员国旅游部长一行座谈
包集镇火庙中学举行“上好开学第一课”活动
新晃:副县长为学生画展点赞
建站建基地 新区博士后一年可拿15万生活补贴
航拍江西赣州南武当高空玻璃栈道 犹如玉龙盘旋在石海
曾士峨:为大众之生息而战斗
5G≠4G+1G!深圳的5G时代,网速到底能有多快?
雨湖区领导督查云塘街道统战工作
五莲“项目为王”推进绿色铸造产业园建设
李荣灿在专题研讨会上强调---走进新时代把握新要求谋划新发展展示新作为
长宁区新虹桥中心花园7月1日起实现全天候开放