作者在新疆戈壁滩上留影。
讲述:黄志平
编者按:今年3月,我市的5名干部作为浙江省赴兵团挂职干部成员,带着组织的厚爱和亲朋的挂念,抵达祖国最西部边境小镇——新疆生产建设兵团第一师四团。黄志平是其中的援疆干部之一,他挂任市援疆指挥部党委委员,新疆兵团一师四团党委委员、常委、副团长。从未离开父母、离开衢州如此之远的他,为了心中多年的“戍边梦”,毅然走出家门,来到万里之外的祖国边疆,贡献自己的力量。在他进疆赴兵团满月之际,内心又有怎样的心路历程呢?
傍晚时分,当四团楼顶高音喇叭的激昂军乐声准时在团部机关大院飘荡开去的时候,我的目光和思绪总会不由自主地越过那蒙着厚厚灰尘的玻璃窗户,被拉得很远很远……
斑驳的余晖下,我常常凝望着托木尔峰广场边那排唯一散发着春天气息的垂柳,一个人怔怔地出神——那万里之外的家乡衢州,该是怎样肆无忌惮的杏雨梨云、春意盎然啊!
【一】
正如每个女生都有一个公主梦一样,每个男生也都有一个英雄梦,要么仗剑走天涯,要么当兵戍边疆。我没有学到降龙十八掌的武功,仗剑走天涯的梦只能遗落在金庸先生的小说中了。当时光湮灭了青春绚烂的花事时,那个当兵戍边疆的梦也便如风干了的花瓣,轻轻一触,碎成了一片星星点点,任由散落在心田的边边角角。
我一直疑惑,父亲和叔叔身份证上的出生年月,除了年份相差两岁外,日期都是8月1日。直到一次家庭聚会上,酒意微醺的叔叔撕开了那个尘封多年的往昔,从小没娘、父亲远离,准确的生日成了两个孤苦无依孩子一生的谜。苦难的岁月、女支书的刁难,当兵走出小山村的梦不断破灭……在后来办理身份证时,兄弟俩还是不约而同地把出生日期选择了同一天。在叔叔的一声长叹中,父亲默默端起酒杯,兄弟俩仰头一饮而尽,仿佛要将那不堪的往昔和深深的无奈也一饮而尽,而我却从兄弟俩通红的脸上读到了黄家两代人同一个梦的同样抱憾,赶紧也端起酒杯,为的是不让大家看到我早已湿润的眼……
岁月荼蘼,时间煮雨,人到中年,已很久不做梦了。调回城后的一段时间里,一切按部就班,日子温吞如水,我以为自己会一直这样岁月静好下去。直到被我的老乡、同事、好邻居余风部长援藏的故事深深打动,内心重新泛起一圈漪澜,但一闪即逝;直到去年年关临近,接到部里徐处的电话,援兵团,赴新疆!我毫无思想准备,一切是那么的唐突,那么的遥远和未知,但却又是那样的似曾相识。是呀,边塞,永远是铁血男儿的圣地;当兵,永远是铁血男儿执著的梦想。
我知道,对我来说的这个宿命,就是组织的关怀和领导的厚爱。感恩让我进疆赴兵团的组织,赐予了我梦想和远方。花开有声,心中酝酿的诗行只为这一次相遇的深情,我想,余生便无憾了。
【二】
父母在,不远游。这是母亲朴素的幸福观。这些年,我兜兜转转,但工作地始终没有离开过衢州地域。十多年前我本有一个赴省城机关工作的机会,母亲的毅然决然彻底打消了我此后远行的念想。母亲说,官不官的、房子不房子的,不稀罕哩。子女绕膝,儿孙满堂,有一份正经安稳的工作,母亲觉得那就是最大的幸福了。
援疆的决定,是内心纠结了一个礼拜后才向家人透露的,隔着电话,父亲最初的沉默还是让我像做错事的小孩一样惶惶然,这份惶惶然一直伴随着我春节回到乡下老家。整个正月,母亲几乎每天围转于后屋的灶台,父亲则是不停奔波于集镇菜市场和水池边。无所事事的我每每试着想搭把手,父母总会以我找不到他们放的东西为由坚决拒绝了。
一天,忙碌的母亲突然走出厨房,手里多了一条用塑料薄膜包裹着的湛蓝的围巾,对我说,这条围巾很好用很保暖的,花了差不多一百块钱,你到那边后,既可以当围巾还可以当帽子。随后,母亲又心满意足地重返她的厨房。一辈子没读过书的母亲不知新疆在哪个旮旯,只听说新疆很远很冷,并臆测风有多大,母亲知道我从没有围围巾的习惯,怕我嫌弃她的地摊便宜货。这些年,母亲偶尔还会从地摊上买一些她自认为适合我穿的衣物,我常笑她浪费钱,说我穿不出去的,但母亲依然故我,我只得整整齐齐折叠成了满满一衣柜的母爱。
接到正月十四正式出发的通知时,留给我的时间只有两天。父亲基本上每半天一个电话。虽然一直忙于临走前的准备,但父亲讪讪地挂电话的画面不时在我眼前晃动,让我无法专心,赶紧告诉爱人,打电话让爸妈到家里来吧。
晚上到家时,父亲已一脸灿烂地候在门边,像小孩子盼望过节一样兴奋:“我和你妈一接到电话,马上炖好甲鱼汤就赶来了,呆会趁热多喝点。”饭桌上,一大家子轮番向我祝福,一贯酒量比叔叔和老丈人都要好的父亲,很快显出醉意,不断重复着保重好身体、家里不必担心之类的话,末了还喃喃自语道,年轻那会做工作让别人家小孩去边疆当兵,总是那么振振有词,现在轮到自家儿子了咋就这样心酸呢!是啊,昔日高大爽朗的父亲变得多愁善感了,甚至感觉有些唠叨,可正是这唠叨声温暖着我坚毅前行的步伐。晚饭后,母亲一改散步的习惯,呆在家里默默地看我收拾衣服,直到亲自检查了我将她的那条湛蓝围巾放在箱底,才放心地去休息……
出发的时刻终于来临,在车上,我看到父亲在人群中使劲比划着,尽管嘈杂的声淹没了他的嗓音,但我一下子明白了父亲的意思。母亲这些年省吃俭用存了点私房钱,头天晚上硬塞到我箱子里,嘱咐我在外不要苦了自己,拗不过,只好等她睡了放回她口袋,可不知什么时候,母亲又偷偷放进了我的行李箱里。车子缓缓启动,我猛转过身,听到了自己心底巨大的抽泣声……
无论我们走得多远,离家多远,无论我们失意失败或是风光得意,总有两双饱含泪水和热望的眼睛,远隔千山万水,始终在默默注视着,追逐着我们……年轻时读张抗抗这段话一直不以为然,直到这一刻我才全然明了。
一万里有多远,父母的爱便有多深,思念便有多重……
【三】
从衢州到杭州再到乌鲁木齐,转到阿克苏,又到阿拉尔,一路向西再向西,直至地图最西端一个标不出的小点,新疆生产建设兵团第一师四团——一个与吉尔吉斯斯坦共和国接壤的边境团场。我总恍惚这片土地我似乎来过,也许是前世,也许是梦中,千万年的气息是那么地近,我闭着双眼都能触碰到。
老天送我进疆后的第一个见面礼,就是一场铺天盖地的沙尘暴。造物主似乎将所有的颜料都用完了,只剩下点灰色全洒在这片“死亡之海”里了。广袤的大漠、死寂的沙海、无垠的戈壁滩,用望不到头的荒凉,将塔里木河源头的天空与大地织补得没有一点点缝隙。风卷起黄沙模糊了我的眼,我仿佛听到了千年“丝绸之路”古道上遗落的历史跫音——班超、张骞他们由远及近悠然悦耳的驼铃声。千百年往来于这条古道上的人们,脚步不同,但都有着一个共同的特点,那就是——坚定地追逐着心中的梦想,倔强地呈现着生命的坚韧。
如果说风沙、干燥、时差,是南方援疆人的辛苦,那么孤寂就是所有援疆人共同的敌人吧。在这万里之遥的沉寂的边关,只有黑夜在歌唱,思乡情绪总会不分场合地奔泻如水一泄千里,孤寂、思念像虫子般一点一点噬啮着人的内心。于是,这样静静的夜晚,泛舟西域诗与歌的海洋中,在孤寂中独享那些边关的凄婉。
总有一种风景,让你跛行千里;总有一首诗,让你欲罢不能;总有一首歌,让你泪流满面。仓央嘉措说,纵然隔了天涯海角的距离,一言相识,仿若倾心已久;但凡交谈,已默默相惜。
我知道,来过,就是一生一世……
健康秦皇岛|百场讲座教健康—四价宫颈癌疫苗对宫颈癌的免疫预防
教师究竟该怎样进行惩戒教育
吴斌带队到板集煤矿、板集电厂慰问干部职工
全市花城建设品质提升现场会在前海召开 刘庆生常务副市长出席会议
全市村和城市社区“两委”换届选举工作业务骨干培训会议召开
一万里路云和月——写在进疆赴兵团满月之际
“热辣套餐”上线!本周海南最高温预计达37℃
一季度柞水重点项目完成投资逾30亿
本周起重点督查“五小行业”卫生管理情况
民权县总工会成立“双向”服务站真情关爱农民工
惠州市发改局:管道燃气设施改管实行市场调节价
依法整治那洪沟沿岸违法建设
虞城县科学谋篇布局 练好“绣花”功夫
滇池大坝文化景观提升工程完工
黑河市积极开展第二次全国污染源普查宣传活动
邵阳市委宣讲团到大祥区宣讲党的十大精神
横店梦泉谷试营业
双牌县拆旧复垦扮靓乡村 完成复垦面积近600亩
宿迁召开粮食流通工作座谈会暨深化国有粮食企业改革推进会
市产业园贯彻落实全市年中工作会议精神