大姑家贫,印象里,五个表哥娶亲,是压在大姑身上的五座大山。穷则思变是真理,最小的表哥自己娶的媳妇,没花钱——他带着一个姑娘私奔了。生米做成熟饭,古已有之的方法,多少年后依然管用。
没有打工的岁月,也没有远方的亲戚,表哥私奔,就没有诗和远方。我家和我大姑家,其实就隔了一条龙河、两大块玉米地。
记得是月白风清的夜晚,因为睡前我还和小伙伴在月亮地里捉迷藏。迷迷糊糊,不知道几点,听见我爸在院子里小声说话。我好事地起来听。大表哥说:“小舅,你这虽然最近,他们却不会想到你这里。”我妈在空的屋里忙着收拾床铺。小表哥站在院子一角,他身后躲着个姑娘,在一地月辉里,像一首朦胧诗。
第二天,我的老祖母自然要再过问一遍。我拼接了私奔事件的大致过程。小表哥和隔壁庄的姑娘恋爱了,姑娘的父母不同意。小表哥就带着她跑我家来了。夜里大表哥和二表哥护驾,农村土狗多,为避人狗耳目,他们四个人从玉米地里跑来的,并且没有敲门,直接翻墙进了我家。
白天晚上姑娘和表哥都不出那间屋子,我还负责给他们端过饭。因为我家不远就有那个姑娘庄上的人,真是应了最危险处最安全的经验。过了好几个月,他们回家了,娘家没来闹。
生活归于日常,就是养家糊口过日子。
生蜜枣前的那个春节,我回家,见到来看我爸的小表哥夫妻俩。他们看了我爸又去走了另一家亲戚,亲戚留饭小表哥喝多了酒,路上摔了跤,小表嫂吓得又哭又喊,瘫在地上。我爸和蜜枣爸赶紧把他们送回家。他们典型的中年夫妻模样,哪里还看得出当年私奔的痕迹!月光、玉米地,就像一晃而逝的一个梦境,不见当年痕迹。奇怪的是,他们丢到人群寻不见的普通中年模样,却让人踏实笃定多了。尤其是表嫂看见表哥摔跤后的哭喊,我居然听出了日子的味道,有苦有难接地气。
前天去了趟常熟,去我表姐那里看看。表姐是年初七来我家的,我们25年没见了,她不见我妈也20多年了。真不知道我们都为生活奔忙到什么样子。我妈和舅舅难得聊天,才知道表姐离我不算远。
25年前见表姐,是因为表姐和她丈夫生气,离家出走来了我家。两个人置气,是因为表姐夫话太少,不得不说才说一句,但是这说出的一句,按照表姐的话说:“能把人顶死”。表姐因为丈夫话少,不知道生了多少闲气。
这回见面我自然要问表姐:“现在还在为他不说话生气吗?”表姐就哈哈笑:“生啥气?不说话才好呢,免生是非。他话少,但是他不喝酒不抽烟也不打牌,除了上班,就是给我做饭,还不藏私房钱,挺好!”外向开朗的表姐,已经和她话少的丈夫吵不起架来了。
曾经柔软或细腻,淹没在生活的粗粝里,却粗粝得让人心安,让人温暖。莫非,粗粝,也是生活本来的样子吧。
刘艳萍
如何培养学生的语用能力
历时5年跨越5省9市 湖北侦破特大制售虚假保健食品案
企业与人力资源服务机构无缝对接
市运管局召开4月份暨五一假期安全生产调度会
梨花节带火旅游市场 158万游客来鞍赏花
从柔软到粗粝
重医儿童医院专家队进藏医疗援助 两位队员将援助一年半
持续加强更深层次的合作寻求更大发展空间 助力西安打造丝路科创中心和国家创新高地 我市与美光科技公司举行交流座谈会
宿州市开展油烟污染专项执法夜查行动
扬中“百人百愿”架起爱心彩虹桥
保存面积近七千万公顷 中国人工林世界居首
陈敏尔王炯会见全国政协副主席卢展工
川汇区《条例》宣传家喻户晓 文明意识深入人心
市机关事务管理局:认真组织开展“振奋精神强堡垒、顽强拼搏谋跨越”主题党日活动
部分儿童畅销药批文被注销
东城工商分局多举措做好商标监管工作
淄博全面启动 “一次办好”事项梳理
市司法局在全省率先选派党建指导员
高清:平流雾美图又来霸屏 初夏青岛浓浓的仙境范儿
我市构建“三大”平台助力城市品质提升