吕志军散文集《温暖的窗》读后
苏战冰
几天前,吕志军发来散文集《温暖的窗》和小说集《寒冷的夏》的电子稿,嘱写评论。
诚惶诚恐的同时,又深觉义不容辞。
说诚惶诚恐,是他太抬爱了。涂鸦多年,充其量,也只是个老一点的文学爱好者罢了。
说义不容辞,话似乎就多了。21年前,我们在同一单位上班。那时的他,从教师变为记者,怀揣梦想;那时的我,北漂归来,意气风发。也许性格相近吧,我们很合得来。逛街,爬山,打扑克,参加文学活动,采访途中智斗劫匪,做“卧底记者”——为遭受不公的教师鼓与呼。
某日傍晚,他到我居处。吃饱喝足,上床,盘膝而坐,燃烟在手,两人五马长枪飞谝开来,不知东方之既白。对我的打工经历,他颇有兴致,竟然归而造文,刊于杂志,让我感念莫名。
这些年来,心里也有为他写点什么的念头,忽隐忽现的,但因为吊儿郎当惯了,想着想着便不了了之。此刻,终于要为他写点什么了,没想到,会是以拜读著作的方式——并且一下子就是两部,这让我惊讶又感佩。
还是回到正题上来吧。
囿于水平,本文着重就《温暖的窗》谈谈感受。
《温暖的窗》收录文章85篇,归为《人情冷暖》《情见乎辞》《一见钟情》《揆情度理》《触景生情》《径情直遂》六类。值得玩味的是,一个“情”字,一以贯之。读后便知,作品有情韵,作者有情怀,有思想。这其中,无论是感恩父母亲人、描绘人生世相、诉说童年趣事,还是寻幽访古的芳香之旅、激浊扬清的坚守呐喊,字字句句总关“情”——真是好一个“情”字了得!
这其中的部分作品,在作者博客读过。如《妈妈的三轮车》《神奇的红豆杉》《童年,那些你没玩过的乡村野乐子》《一个人的玉华宫》等。重读,仍然让人唏嘘沉吟。
也许是眼软的缘故,描写父母亲情的文字总能感染我。读史铁生的《我与地坛》、杜爱民的《母亲的病》、方英文的《父亲方周琰》、舒敏的《最佳读者》等作品时,都是情难自禁、几度哽咽。
《妈妈的三轮车》就是如此。读的过程中,鼻子一直是酸酸的。当读到年迈的妈妈,执拗地骑上三轮车,载着走出大山成家立业的儿子时,心被深深震撼!虽然妈妈没文化,但妈妈自尊自强,善良有爱,品行高贵。
记得当时在博客读完,我即刻在公众号推出,读者反响很是强烈:
“质朴,细腻,情深!”
“看到第二小节时,我的眼眶开始湿润,写得太有生活了!母亲的形象太神似了!”
“饱含深情、凝练干净的文字,我读着读着几次仰起头,不让泪模糊双眼……”
“真情流露,感人肺腑!文字朴实流畅,写出了天下儿女对父母的愧疚与自责,也让我感受到母亲淳朴善良、任劳任怨的品行。”
“大和妈虽然没有文化,但他们有高贵的品质,看着作者的深情描述,令人热泪盈眶!为作者点赞!”
关于写作此文,作者说:“这篇文章五年了才写,这样才能心情平静些去叙述。但是写完,仍然痛哭了一场。再好的笔触,也写不了母亲的善良和伟大——她身上蕴含着所有母亲的特质。”
同样,在《那一年,我成了孤儿》中,作者描述了严谨、仁爱、热心、坚强的父亲,文字简朴质直,刻写生动传神,别有一种冲淡隽永的韵味。父亲做毛笔精益求精,当会计不贪不占,扶危济困不遗余力,舐犊之爱厚重绵长,令人肃然起敬。“在弥留之际,他坚持要自己拿勺子吃饭,自己挣扎着上厕所。要是我和哥哥不在跟前,不会让任何一个女儿孙女去给他换洗衣裤被褥。他把自己辛苦积攒的一万元分成五份,交给我们姊妹五个……”读到此处,心中不免黯然,生活,到底是不易的,而父亲,终究也是不易的。
不难想象,多少次,夜阑人静时分,作者凭高南眺,泣下沾襟,待慢慢从哀戚中抽离,才写下这些来自灵魂深处的文字。去日不可追,来日犹可期。就像作者所说的那样,“我们并不孤单”,父母并没有走,而是在天国默默地注视着我们、祝福着我们、守护着我们。只要我们真心真意地活着,这世上最浓烈最深沉的爱便会一直陪伴左右。
《温暖的窗》中的作品,还有一个特点:读起来舒服,像唱歌一样顺溜,像流水一样自然。为什么?韵律之故也。如《爱一个人的幸福》《泡杯茶吧,氤氲自己》《安静在博客里》等,珠圆玉润,叮叮当当,像清新的山水画在眼前展开,像优美的旋律在耳畔萦绕。而诙谐幽默的《厕所》,正话反说的《吵架的艺术》,别为一格的《揉沙子与看风景》等,也是笔意清爽不凡,时有放逸之致。这些作品,无非是说说爱,谈谈情,吃吃茶,发发呆,记记闲情,抒抒感慨,像一位老友面对面地诉说,温情平静,轻松快意,但读着读着,某个瞬间,文中的某一个点忽然就激发了你,像一粒火种把你的感触点燃了。“心无旁骛,天地就清明”“我和你一样,凝视前方,也许有物,也许空洞。可以确信,那一点闪亮的眸子的光,伸向远处”“泡一杯浓茶,品人生咸淡,泡一杯淡茶,尝生活百味。泡是手上动作水里凉热,还有壶内乾坤个中滋味”。这样的瞬间,是从生活感悟而来的,文中随处可见。
除了灵动的记人、温情的叙事,还有犀利的批判。如《人群的分别》《生命不容怠慢》《习惯的力量》等,针砭时弊,叩问心灵,温度、判断、立场、哲思兼而有之。作者坚持聆听自身内在的感知,以人性、智慧、勇气、力量乃至脆弱的肉身,不断地去冲撞一个个“至暗时刻”。即便它们是表层的、碎片化的,也是难能可贵的。
文贵乎心,只有来自灵魂深处的文字才会打动人、迷醉人。遵从本心,坚持用真实细腻的感知言说对生命、人生、世界的理解,文字与情思不事雕琢、自然流淌,是情到深处的自然流露。这就是吕志军和他的作品。
市十六届人大常委会举行第十四次会议
电梯无维修资金?山东发文明年年底前须解决
印度医生Abudul Basit一行来九江学院附属医院参观交流
燃气灶是改还是换,费用为何这么高?
王成在各民主党派市委会和市工商联市侨联机关走访调研时强调
来自灵魂深处的文字
我市12348法律服务热线平台运行良好
虞城县古王集乡举办文化惠民演出活动
宣恩落实生态补偿助力“绿色脱贫”
工行南阳分行:信用卡分期付款业务快速发展
我市首家生物医药公共分析检测平台正式投入运营
淮北一周粮油行情(9月12日至9月18日)
给新书包书皮正渐行渐远?
市经信委组织开展线缆清理整治情况督查
贵州百余款精品黔货 组团网上销售
嘉兴目前尚未发现涉事疫苗!那么,国产疫苗还值得信赖吗?专家这么说……
杜集区朔里镇早部署早安排五一期间食品安全工作
中国向叙利亚援助一批电力设备
邹城农商银行召开2018年重阳节座谈会
恩施州中等职业学校开展技能大赛